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вирусов
Укротители
Профессор Александр Смородинцев плохо 
слышит: результат испытаний на себе живой 
вакцины от клещевого энцефалита. Зато 
проверка вакцин от двух других страшных 
болезней, проведенных на его маленьких дочках, 
завершилась хорошо: на Лене была опробована 
вакцина от полиомиелита, на Лизе – от кори. 
Эти вакцины разработал их дед, легенда 
советской вирусологии академик Анатолий 
Смородинцев. Такая у вирусологов этика: что 
придумал, то на себе и своей семье проверил. 
Сегодня, когда пандемия коронавируса вызывает 
массовую истерию и над континентами 
разносится вопль «мы все умрем!», самое  
время поговорить с человеком, участвовавшим  
в схватках с куда более страшными вирусами, 
из которых вирусологи вышли победителями. 

Визитная 
карточка

Александр  
Анатольевич Смородинцев

Доктор медицинских наук, много 
лет заведовал лабораторией дет-
ских вирусных инфекций Научно-
исследовательского института 
эпидемиологии и микробиологии 
имени Пастера. Член-корреспондент, 
действительный член Петровской 
академии наук и искусств Санкт-
Петербурга, адъюнкт-профессор 
кафедры тропической медицины 
Университета им. Дж. Вашингтона 
(США). 

Сын основателя советской и 
российской вирусологии акаде-
мика Анатолия Александровича 
Смородинцева, создателя вакцин про-
тив полиомиелита, клещевого энце-
фалита, эпидемического паротита, 
кори, гриппа, чьим именем назван  
НИИ гриппа в Санкт-Петербурге. 

Таинственные эпидемии
– «Для каждого живущего на 

земле есть свой вирус» – ваша 
цитата, Александр Анатольевич. 
Как ее понимать? 

– Как то, что вирус поражает все 
живое: животных, насекомых, птиц, 
рыб, растения. Болеют все. Вам 
нравятся полосатые тюльпаны? На 
полотнах Рембрандта такие можно 
видеть, самых фантастических рас-
цветок. А ведь это результат пораже-
ния вирусом. Вирус и был впервые 
открыт благодаря больному рас-
тению – табаку. Ученых удивило, 
что сок инфицированного растения 
продолжал заражать здоровые даже 

после того, как его пропустили 
через фарфоровые фильтры (свечи 
Шамберлена). Эти свечи задержива-
ют все бактерии, поэтому считались 
барьером, который отделяет живой 
мир от неживого. 

– Выходит, вирусы – неживые? 
– Живые. Но это совсем иная 

форма жизни, непохожая ни на что 
другое. Чтобы ее увидеть, пришлось 
изобретать электронный микроскоп, 
а чтобы взвесить – ультрацентрифугу, 
которая вращается со скоростью  
100 тысяч оборотов в минуту, соз-
давая силу тяжести больше земного 
притяжения в несколько сот тысяч 
раз. Но это стало возможно ближе 
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к середине 20 века, а вирусология 
зародилась в конце 19 века. И надо 
отдать должное первым вирусологам, 
которые без нужной аппаратуры, с 
помощью кустарных, на современный 
взгляд, методов, наблюдений и логи-
ки сумели открыть вирусы страшных 
болезней, веками наводивших ужас 
на человечество: вирус желтой лихо-
радки (1901 год), вирус бешенства 
(1903 год), вирус полиомиелита  
(1909 год) и многие другие. 

еще была в зачаточном состоянии, 
разгадать, что это, не смогли, да и 
болезнь вдруг пропала, проявив себя 
в последний раз в 1925 году. Однако 
через четверть века, весной 1951 года, 
в долине реки Муррей возникла 
вновь. Подняли архивы, убедились: 
клиническая картина та же. Но виру-
сология в Австралии уже была на 
высоте. Оказалось: это был вирус, 
который жил только у определенно-
го вида птиц, а разносился только 
определенным видом тропических 
комаров. Причем прилет этих птиц 
в Австралию и интенсивный выплод 
комаров наблюдались только ранней 
весной только на востоке острова 
и только если шли интенсивные 
дожди. Видите, сколько «только» 
должно совпасть, чтобы вирус при-
шел к людям. 

Видимо, какая-то удачная для дру-
гого вируса комбинация сложилась 
и в 1916 году в Румынии, где появи-
лась непонятная болезнь, главным 
признаком которой было необо-
римое желание спать днем. Болезнь 
сопровождалась воспалением мозга 
и очень часто приканчивала жертву, 
а у тех, кто выжил, навсегда остава-
лись мелкие судорожные подергива-
ния верхних и нижних конечностей. 
Ее назвали летаргическим энцефали-
том, она распространилась по  
всей Европе, а затем и по миру.  
1923 год собрал самую обильную 
жатву, но потом случаи летаргиче-
ского энцефалита стали реже и в 
1930 году полностью прекратились. 

– А вот эта странная избира-
тельность – «болеют в основном 
молодые и здоровые», как это 
было при испанке, или «болеют 
большей частью люди состоя-
тельные», как при потливой 
горячке, – как такие странности 
можно объяснить? Ведь ясно же, 
что болезни в первую очередь 
должны настигать слабых, бед-
ных и старых. 

– У избирательности всегда есть 
объяснение. Возьмем, например, 
вирус гриппа, раз уж вы заговорили 
об испанке. Был период, когда виру-
сологи пребывали в пессимизме, 
считая, что создавать вакцину против 
гриппа бесполезно из-за его быстрых 
мутаций. Но мой отец, академик 
Смородинцев, а также американский 
ученый Фрэнсис выдвинули теорию, 
что вирусы гриппа изменяются лишь 
в пределах ограниченного числа 
вариантов. Это значит, что эпидемии 
того гриппа, которые переживаем мы, 

непременно наблюдались в прошлом. 
Когда из Азии пришла эпидемия 
вируса гриппа «А2-Гонконг» в  
1968 году, Смородинцев и Фрэнсис 
предложили обследовать кровь 
людей, родившихся до 1900 года. 
Оказалось: у многих из них есть анти-
тела против нового штамма. Откуда? 
Да потому что они этим вирусом 
переболели еще в предыдущем веке, 
при эпидемии 1898–1900 годов. Люди 
помладше таких антител не имели, 
вот и получалось, что «болеют только 
молодые и здоровые». 

Другой пример избирательности 
вируса – полиомиелит. Это един-
ственная из всех известных инфек-
ционных болезней, которая с повы-
шением уровня жизни и санитарных 
условий не только не исчезала, а, 
наоборот, расширяла свой размах. 
Чем лучше обстояли дела с гигиеной 
в стране, тем страшней в ней бушевал 
полиомиелит. Парадокс? Еще какой! 
Но вирусологи его разгадали. 

 
Жизнь в барокамере

– С этого места, пожалуйста, 
поподробней! Известно, что 
огромную роль в борьбе с полио-
миелитом сыграл ваш отец, при-
чем свою вакцину он опробовал 
на внучке – вашей дочке. Как 
все было? 

– Полиомиелит, он же детский 
паралич, известен тысячелетия. В 
Египте есть храм богини плодоро-
дия Изиды близ древней столицы – 
Мемфиса, ему 4 тысячи лет. На одной 
из его стен изображен опирающийся 

на посох жрец. Его правая нога 
намного тоньше и короче левой, 
стопа беспомощно свисает вниз: 
явные признаки, что жрец перенес 
полиомиелит. Сохранились также 
фрески в гробницах египетских 
фараонов, где изображены люди 
с типичными для полиомиели-
та поражениями ног. Описание 
болезни, при которой сохнут ноги, 
уменьшается объем мышц и насту-
пает паралич конечностей, оставил 
и Гиппократ. Но в целом медицин-
ские трактаты прошлого касались 
этой болезни редко. Дело в том, 
что вплоть до 20 века человечество 
эпидемий полиомиелита не знало – 
только единичные случаи. 

Сегодня мы знаем, что 80 процентов всех 
болезней вызывают именно вирусы. И имеем 
основания думать, что именно вирусы – 
виновники ряда загадочных эпидемий прошлого, 
описания которых сохранились до наших дней. 

 Сегодня мы знаем, что 80 процен-
тов всех болезней вызывают именно 
вирусы. И имеем основания думать, 
что именно вирусы – виновники ряда 
загадочных эпидемий прошлого, опи-
сания которых сохранились до наших 
дней. Ведь были болезни, которые 
налетали, убивали людей или дела-
ли инвалидами, а потом исчезали 
навсегда: например, английская пот-
ливая горячка времен царствования 
Тюдоров в Англии. Первая вспышка 
ее возникла с приходом в Англию 
короля Генри VII и его французских 
наемников в 1485 году. У больных 
резко повышалась температура, силь-
но краснело лицо, ручьем лился пот. 
Смерть наступала уже через день 
или два. Интересно, что заболевание 
поражало в первую очередь людей 
состоятельных, живущих в хороших 
условиях: так, в течение нескольких 

месяцев от потливой горячки один 
за другим умерли три лорд-мэра 
Лондона. Самая тяжелая ее эпидемия 
распространилась в 1562 году, уже 
по Европе. А потом болезнь канула в 
Лету и больше никогда не появлялась. 
Очень похоже на вирус. 

– Потому что невесть откуда 
взялось и непонятно почему 
исчезло? 

– Да, это значит, для вируса 
складывалась нужная комбинация 
условий, которые не всегда могли 
повториться. Чтобы вы поняли, 
как это бывает: в 1917–1918 годах 
по Австралии прокатилась зага-
дочная болезнь, которую так и 
назвали – Х, она сопровождалась 
воспалением мозга – то есть энце-
фалитом, большинство больных 
умирали. Вирусология в Австралии 

Тюльпаны, 
пораженные 
вирусом.
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В 19 веке случились первые вспыш-

ки – в странах, где санитарное состо-
яние было лучше всего: в США и 
Скандинавии. Ну а первая в истории 
эпидемия полиомиелита началась в 
1916 году в США. Болезнь наводила 
ужас стремительностью: вот человеку 
нехорошо, а через считанные часы 
он уже парализован или задыхается 
и умирает. В течение года в Штатах 
были парализованы 27 тысяч человек, 
а 6 тысяч погибли. 

Летом 1921 года – вновь эпидемия 
и вновь в США. Люди в панике бежа-
ли из города, полиция устраивала 
заслоны на дорогах и возвращала их 
обратно, чтобы не разнесли инфек-
цию по всей стране. Также полиции 
пришлось силой водворять в клиники 
заболевших: госпитали отказывались 

их принимать. Врачи паниковали, 
потому что меры, которые безотказ-
но срабатывали при инфекционных 
болезнях ранее – строгая изоляция 
больных, тщательная дезинфекция 
помещений, впервые оказались бес-
полезны. Не играла роль и закален-
ность человека: Рузвельта, будущего 
президента США, болезнь разбила 
в расцвете лет, хотя он был очень 
спортивным. Множеству заболевших 
пришлось навсегда переселиться в 
барокамеры, без этих «железных лег-
ких» они не могли дышать. 

– Известна история американ-
ки Дианы Одел, которая провела 
в такой барокамере 60 лет, а 
умерла, потому что в доме вне-
запно отключили электричество. 

– Душераздирающих историй 
было множество и не в США. В 50-е 

годы полиомиелит уже перекинулся 
на Европу: Швеция, затем СССР. И 
снова было отмечено: болезнь бушует 
там, где с гигиеной все хорошо – 
Москва, Ленинград, Прибалтика. Зато 
в странах Азии и Африки, где населе-
ние живет скученно, не зная водопро-
вода и канализации, эпидемий нет, а 
единичные проявления болезни про-
ходят легко. Ученые даже выдвинули 
версию об отсутствии полиомиелита 
у «нецивилизованных» народов. 

Позже выяснится: все ровно наобо-
рот. В слаборазвитых странах все 
новорожденные обязательно зара-
жаются вирусом полиомиелита уже 
с первых дней. Но это происходит на 
фоне защиты, которую обеспечивают 
материнские антитела. Все женщины 
имеют антитела в крови и передают 
их ребенку во время беременности. 
Благодаря этому вирус полиомиелита 

развивается только в клетках кишеч-
ника, что не доставляет человеку про-
блем. Проблемы начинаются, если из 
кишечника вирус попадает в кровь, а с 
кровью – в мозг: тут и возникает тяже-
лейшая форма болезни с параличом 
или смертью. Но у младенцев до полу-
года даже если вирус прорывается в 
кровь, то встречает там непреодолимый 
барьер из антител. Ребенок становится 
на всю жизнь иммунным к полиомие-
литу, хотя у него болезни не было.

– Но как в слаборазвитых стра-
нах заставляют ребенка перебо-
леть во младенчестве? 

– Очень просто: там груднички пол-
зают по земле. А вирус полиомиелита в 
почве и содержится, поскольку живет в 
кишечнике, выделяется с экскремента-
ми, разносится сточными водами. А вот 
в цивилизованных странах младенец 

ползает по чистому ковру либо ездит в 
коляске, его сто раз на дню моют, руки 
салфетками протирают – встретиться с 
вирусом полиомиелита у него нет воз-
можности. 

– Что же делать: вернуть мла-
денцев на землю? Ликвидировать 
все достижения санитарии? 

– Выход был один: создать вакцину. 
И как можно скорей – к середине 50-х 
годов в СССР полиомиелит усадил в 
инвалидные коляски 20 тысяч человек, 
а в США – 300 тысяч. Поскольку аме-
риканцев беда затронула раньше, они 
преуспели в создании вакцины боль-
ше. Их вирусологи шли двумя путями: 
одни создавали убитую вакцину, а дру-
гие – живую. 

– В чем разница между убитой 
вакциной и живой? 

– В убитой, или, как мы говорим, 
инактивированной вакцине, содержит-
ся уже убитый возбудитель болезни. 
Его сначала специально выращивают 
в живой ткани, а потом умерщвляют 
формалином или ультрафиолетом. 
Тогда как живая вакцина – это пре-
парат, в котором возбудитель болезни 
жив, однако ослаблен до такой степе-
ни, чтобы вызывать формирование 
антител, но не острое проявление 
болезни. 

Живую вакцину создать неизмеримо 
тяжелее. Как понять, что вирус доста-
точно ослаб и уже не может навредить 
человеку? И наоборот – как, ослабляя 
его, вовремя остановиться, чтобы не 
сделать бесполезным? Американский 
вирусолог Копровский приводил 
такое сравнение: «Труд по созданию 
убитой вакцины нельзя сопоставить с 
трудом, затрачиваемым на ослабление 
живого вируса и превращение его в 
вакцинный штамм, так же как нельзя 
сопоставить труд, который требуется, 
чтобы убить корову на бойне или же 
вырастить из новорожденного теленка 
взрослое животное». 

– Но как можно укротить живой 
вирус до нужной степени? 

– Было подмечено: даже самый 
агрессивный вирус значительно меня-
ет свои свойства, если переместить 
его в новый для него организм. Так, 
опаснейший вирус натуральной оспы 
превращается в безвредный для чело-
века после введения его в организм 
коровы. Стопроцентно смертельный 
для человека вирус бешеных собак 
утрачивает эти свойства после дли-
тельного пребывания в мозгу кроли-
ка. Копровский – создатель живой 

вакцины – сначала поселил вирус 
полиомиелита в организм обезьян, 
а затем, чтобы ослабить, провел его 
через мозг хлопковых крыс, переви-
вая от одного животного к другому. 
Чтобы проверить, что сталось с этим 
штаммом после всех «путешествий», 
Копровский колол ослабленный 
вирус опять обезьянам, прямо в мозг, 
потом умерщвлял их и смотрел под 
микроскопом – вызвал вирус пора-
жение нервных клеток или нет. Если 
вызвал, надо ослаблять вирус еще. 
Проверял также кровь – образуются 
антитела или нет. Если не образу-
ются, значит, ученый с ослаблением 
вируса уже переборщил. 

– Защитникам животных 
лучше такое не читать! 

– Ну а как вы еще вакцину сделае-
те? Другого пути нет. 

– Может, убитую вакцину дела-
ют более гуманным путем? 

– Нет, конечно. Есть способ, когда 
вирусы выращивают в курином яйце, 
но он не всегда подходит. Вирус полио-
миелита выращивали в почках обе-
зьян. Так делал Копровский, создавая 
живую вакцину. И так делал Джонас 
Солк, создавая убитую вакцину. В 
этом соперничестве победила вакцина 
Солка – именно ею решили прививать 
всех детей в США. Американцы нача-
ли массово скупать обезьян в Индии 
и Африке. Это вызвало большой 
шум среди защитников животных. 
Некоторые правительства запретили 
вывозить обезьян, другие, наоборот, 
вздули цены. К 1956 году в США уби-
той вакциной Солка привили почти  
60 миллионов детей, для чего пришлось 
умертвить 200 тысяч мартышек. И тут 
выяснилось: убитая вакцина защищает 

Рузвельта, будущего президента США, болезнь 
разбила в расцвете лет, хотя он был очень 
спортивным. Множеству заболевших пришлось 
навсегда переселиться в барокамеры, без этих 
«железных легких» они не могли дышать.

 американка Диана Одел, 
которая провела  

в барокамере 60 лет.
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от эпидемий полиомиелита не всех 
привитых. И привитые ею люди 
могут заражать других. Но это ни на 
что не повлияло: американцы упрямо 
держались за убитую вакцину Солка. 

– Почему? И что стало с живой 
вакциной Копровского? 

– Живую вакцину в США страш-
но боялись после ряда скандалов. 
Сначала на одном из производств, 
где делали убитую вакцину Солка, 
из-за нарушения технологии вирус 
оказался не до конца убит – 79 при-
витых заболели, а 11 умерли. А потом 
у Копровского его живая вакцина, 
отлично показавшая себя на человеке, 
вдруг приобрела способность парали-
зовать обезьян. Шум был огромный, 
Копровский лишился работы, его 
программу живой вакцины в США 
закрыли за одну ночь. Позже свою 
живую вакцину начал создавать 
американский вирусолог Сэбин, но 

пресса раздула такую истерию, что 
это стало невозможно. 

И тогда Сэбин решил пойти 
ва-банк: отдать бесплатно свои штам-
мы вируса в СССР – чтобы там их 
доработали и сделали живую вакцину. 

Мартышки для 
диктатуры пролетариата

– Так ведь уже шла холодная 
война! 

– Идеологи воевали, а ученые ува-
жали друг друга и сотрудничали. Мой 
отец был лично знаком с Сэбином 
с 1943 года. Когда войска Роммеля 
разбили в Африке, английская раз-
ведка решила, что, возможно, у него 
имеется бактериологическое оружие. 
Создали комиссию для проверки: 
англичане, американцы и русские. 
От нашей страны туда послали моего 
отца и профессора Соловьева, и вся 

комиссия следовала за отступающим 
Роммелем до Марокко, пока не выяс-
нилось, что бакоружия у него нет. 

Когда в середине 50-х годов эпи-
демии полиомиелита докатились 
и до СССР, моего отца и Михаила 
Чумакова, директора только что соз-
данного Института полиомиелита в 
Москве, командировали в США за 
опытом. С ними поехал сотрудник 
КГБ, он носил чемоданчик с 200 тыся-
чами долларов – чтобы сразу купить 
оборудование. У Чумакова было 
задание организовать выпуск убитой 
вакцины Солка, и он всю технологию 
у Солка получил. А отец встречался с 
Сэбином, который пожаловался, что 
потратил десять лет, чтобы изгото-
вить ослабленные вирусы полиоми-
елита, но довести до ума, испытать 
и применять эту вакцину в Америке 
ему категорически запретили. Отец 
предложил: хотите, могу взять эти 
штаммы и продолжить работу в своей 
лаборатории. Сэбин так обрадовался, 
что послал в СССР три огромные 
коробки с сотнями ампул, даже не 
дожидаясь официальных разрешений. 

И вышло так, что Советский Союз 
тоже пошел двумя путями: в Москве 
институт Чумакова выпускал убитую 
вакцину Солка, а в Ленинграде лабо-
ратория отца работала над создани-
ем живой вакцины из ослабленных 

штаммов Сэбина. Никто в мире боль-
ше на тот момент с живой вакциной 
полиомиелита не работал. Конечно, 
понадобились обезьяны. Наше пра-
вительство закупить их официально 
не могло: не было у СССР в ту пору 
с нужными африканскими странами 
дипотношений. Но тут КГБ помог: 
он возил в Африку деньги для тай-
ной поддержки местных революци-
онных группировок, которые боро-
лись против колониального режима. 
Вот за деньги этого оперативного 
фонда революционеры нам обезьян 
и продали. 

Отец и его коллеги доработали 
штаммы Сэбина: дело в том, что обе-
зьяны от них заболевали, так что 
вирус пришлось ослаблять еще. И 
через три года создали живую вак-
цину. По этике вирусологов сначала 
создатели пробуют вакцину на себе. 
Отец и его сотрудники вакцину 
выпили, подождали, пока вирус вну-
три размножится, проверили кровь: 
есть антитела, вакцина работает. 
Дальше для испытаний требовался 
ребенок. И отец выбрал мою пятилет-
нюю дочку Лену.

 – Но как вы на это согласи-
лись? Вы же сами когда-то силь-
но пострадали, испытывая на 
себе другую живую вакцину! Вы 
же со слуховым аппаратом из-за 
того живете с молодых лет. 

– Да, я частично лишился слуха 
после того, как испытал на себе 
живую вакцину против клещевого 
энцефалита, которую профессор 
Ильенко у нас пыталась создать. 
Сначала она испытала свою вакцину 
на пациентах психбольницы, и все 
было хорошо. Потом она попросила 
сотрудников лаборатории, где я рабо-

тал, поучаствовать в испытаниях – 
чтобы проверить вакцину на пси-
хически здоровых людях. Что инте-
ресно: мне дали самый ослабленный 
пассаж вируса. А в итоге возник 
менингоэнцефалит, с которым я 
загремел в Военно-медицинскую 
академию на три месяца. Так на 
моем примере был доказан любо-
пытный парадокс: вирус клещевого 
энцефалита по мере пассирования 
в культуре тканей не ослабляется, а, 
наоборот, становится более патоген-
ным. У меня повредился слуховой 
нерв – навсегда, а вот выпадение 

бокового зрения оказалось, к сча-
стью, временным и за год лечения 
прошло. 

– Ну вот! Значит, риск при 
испытании вакцины огромен. 

– Отец заявил, что в своей вакцине 
уверен. Больше всего волновалась 
жена, спрашивала: а вдруг что-то с 
ребенком будет. Я сказал – ну, уда-
вишь меня тогда. На самом деле я 
очень верил отцу. И действительно, 
все обошлось. Леночка стала пер-
вым ребенком в СССР, привитым от 
полиомиелита. Это было в 1956 году. 
Когда она уже пошла в институт, с 
ней училась девушка с парализован-
ными ногами, которая передвигалась 
на костылях. И она сказала: как жаль, 
что твой дедушка не разработал свою 
вакцину на год раньше. 

В общем, в СССР убитую вакцину 
Солка выпускать перестали и переш-
ли на живую вакцину, стопроцентно 
доказавшую свою эффективность. Ее 
придумали выпускать в виде драже, 
чтобы детям нравилось. 

– Заместитель Чумакова рас-
сказывал, что держал 100 драже 
с закатанной внутрь вакциной 
в холодильнике, его трехлетний 
сын с племянником добрались и 
все съели. В ужасе он позвонил 

даже самый агрессивный вирус значительно 
меняет свои свойства, если переместить его 
в новый для него организм. Так, опаснейший 
вирус натуральной оспы превращается в 
безвредный для человека после введения его  
в организм коровы.

По этике вирусологов сначала создатели 
пробуют вакцину на себе. Отец и его сотрудники 
вакцину выпили, подождали, пока вирус внутри 
размножится, проверили кровь: есть антитела, 
вакцина работает. Дальше для испытаний 
требовался ребенок. И отец выбрал мою 
пятилетнюю дочку Лену.

американский вирусолог 
Альберт Сэбин.

легенда советской вирусологии академик 
Анатолий Смородинцев, отец нашего гостя.

Изобретатель вакцины против оспы Дженнер на родине  
в Англии был жестоко высмеян в карикатурах.



10  п а m р о н

гость

Чумакову: что делать? А тот в 
ответ: ничего – я, когда надо убе-
дить чиновников в вакцинации, 
на их глазах пригоршню съедаю. 

– Так в Грузии всю вакцину, кото-
рую в виде драже туда привезли, 
продали через магазины как конфеты 
и положили деньги себе в карман. 
После этого вакцины стали выпу-
скать в ампулах, их и по сей день про-
сто капают детям в рот. 

Таежный невидимка
– Вакцину от клещевого энце-

фалита ведь тоже создал ваш 
отец? 

– Да. Когда в 30-е годы началось 
освоение неизведанных районов 
Сибири и Дальнего Востока, в тайгу 
отправились первые отряды развед-
чиков: геологи, инженеры, топогра-
фы. И сразу начались жуткие зага-
дочные смерти. То есть уходит партия 
геологов в лес и не возвращается. 
Спасатели идут на помощь, находят 
лагерь: лошади живы, люди мерт-
вы. Местные говорят: это все злые 
духи. Чтобы определить причину, из 

Москвы и Ленинграда в тайгу были 
отправлены ведущие ученые страны: 
вирусологи и бактериологи, пара-
зитологи и зоологи. И возглавляли 
их два основоположника советской 
вирусологии: первую экспедицию – 
Лев Зильбер, остальные три экспеди-
ции – мой отец. 

Спали в бараках, около болота 
устроили лабораторию. Зоологи 
тащили туда всех таежных зверей, 
паразитологи – всех насекомых. Ведь 
было полной тайной, что представля-
ет собой неизвестная болезнь и кто 
является ее разносчиком. Вирусологи 
брали у животных кровь, затем усып-
ляли их, извлекали легкие, печень, 
селезенку, мозг и другие органы, 
растирали их в ступках, готовили 
суспензии тканей. Из насекомых 
также готовили суспензии, и всеми 
этими материалами заражали, зара-
жали и заражали с утра до вечера все 
новых и новых лабораторных живот-
ных: колоссальный труд. В итоге уда-
лось выяснить, что речь идет о виру-
се, который передают человеку зара-
женные клещи. Но каких жертв это 
открытие стоило! Погиб паразитолог 

Померанцев, заразился при вскры-
тии трупа Чумаков. Его спасли, но 
Михаил Петрович полностью оглох, 
и у него навсегда остались парализо-
ваны руки – одна полностью, вторая 
частично. Уже в Москве по возвраще-
нии из экспедиции заболели и умерли 
лаборант Уткина и вирусолог Каган, 
урны с их прахом до сих пор хранят-
ся в музее Института вирусологии 
имени Ивановского. 

Только через два года отец с кол-
легами изготовили вакцину. Сначала 
они пытались создать живую вакци-
ну, для чего многократно пересажи-
вали вирус клещевого энцефалита 
мышам. Но испытания показали, что 
даже в новом организме этот вирус 
невозможно ослабить. И тогда они 
сделали инактивированную вакцину, 
где вирус убит формалином. Отец 
опробовал ее на себе, подождал, когда 
сформируются антитела, – и заразил 
себя клещевым энцефалитом, вколов 
себе бóльшую дозу, чем обычно полу-
чают от клеща. Но не заболел. Это 
означало победу. 

– Тогда зачем позже пытались 
создать живую вакцину? Ту 
самую, из-за которой пострадали 
вы? 

– Потому что убитая вакцина 
всегда хуже формирует иммунитет, 
ее действие быстротечно: год или 
несколько лет. Прививку периодиче-
ски приходится повторять. Но мой 
неудачный пример лишь подтвердил 
то, что ранее понял отец: укротить 
живой вирус клещевого энцефалита 
невозможно. Убитая вакцина – по 
сей день единственная возможность 
предохраниться от этого тяжелей-
шего заболевания, которое в каждом 
пятом случае заканчивается смертью. 

Как из страшного кино
– В истории медицины изве-

стен феномен Тифозной Мэри: 
будучи носителем брюшного 
тифа, она сама не болела, но 
заражала других, сеяла смерть 
вокруг и была приговорена к 
пожизненному карантину на 
острове. Насколько уникален 
этот феномен? 

– Ничего не могу сказать – не моя 
область. Все виды тифа вызываются 
бактериями. А я вирусолог. 

– Разве вирусы и бактерии так 
далеки друг от друга? 

– Мир вирусов и мир бактерий 
диаметрально противоположны друг 

другу. И не только потому, что виру-
сы намного меньше: диаметр бакте-
рий измеряется тысячными долями 
миллиметра (микронами), а диаметр 
вирусов – миллионными долями мил-
лиметра (миллимикронами). 

– Читала такое сравнение: 
вдоль одной крупинки соли 
может выстроиться десять кле-
ток кожи. Около сотни бактерий. 
И более тысячи вирусов. 

– Дело не в том, что вирусы намно-
го меньше бактерий. А в том, что 
бактерии, равно как и грибы, дрож-
жи, водоросли, простейшие, – это 
клеточная жизнь, типичная для всех 
существующих на земле организмов, 
включая нас с вами. Тогда как вирус – 
принципиально иная форма жизни. 
Ничто на земле так больше не устро-
ено: в центре – нуклеиновая кислота 
с генетической информацией, вокруг 
защитный чехол из белка. И все. 

Если бактерии охотно размножа-
ются в искусственной среде и делают 
это неторопливо, с помощью обыч-
ного деления, то с вирусом такой 
номер не выйдет. Предложите ему 
хоть самый питательный бульон 
со всем необходимым для жизни 
набором аминокислот, витаминов, 

солей, он размножаться не станет. 
Вирус – паразит, ему нужна полно-
ценная живая клетка. Вот почему 
вирус может поражать все живое на 
свете, включая бактерии, но не может 
поразить другой вирус. 

Способ размножения вируса – 
словно кадры из фантастического 
фильма. Попав внутрь организма, 
вирус прикрепляется к клетке. 
Белковый чехол вируса наша клетка 
принимает за свою обычную белко-
вую еду и съедает. Проникнув таким 
обманом в клетку, вирусная нукле-
иновая кислота берет ее под свой 
контроль. На что это похоже? Враг 
захватил завод, который в мирное 
время делал тракторы. Используя те 
же станки, оборудование и сырьевые 
ресурсы, враг заставляет рабочих 
завода делать танки для своей армии, 
чтобы захватывать новые города. 

В клетке, куда проник вирус, про-
исходит то же самое. Информация, 
закодированная в вирусной нукле-
иновой кислоте, служит для нашей 
клетки более обязательным и строгим 
«приказом», чем информация родных 
нуклеиновых кислот, пытающихся 
сохранить нормальную физиологиче-
скую деятельность нашего организма. 
Вирусная нуклеиновая кислота оста-

навливает в клетке все процессы. И 
превращает ее в фабрику по сборке 
своих убийц. 

– Как подло! 
– Это называется репликация: хро-

мосомы зараженной клетки переста-
ют готовить свои продукты обмена, 
свои белки, свои нуклеиновые кисло-
ты – и начинают готовить вирусные 
продукты, вирусные белки, вирусные 
нуклеиновые кислоты. Используя 
чужой строительный материал, вирус 
печатает свои копии. Буквально за 
4–5 часов отпечатывается от одной 
до шести тысяч копий вируса, после 
чего все они скапливаются у поверх-
ности клетки и взрывают ее изнутри. 
Клетка сделала свое дело – клетка 
больше не нужна. Уничтожив ее, 
копии выходят наружу, чтобы зара-
зить теперь сразу 5 тысяч новых 
клеток в организме. Вот почему 
вирусные инфекции развиваются 
гораздо быстрее бактериальных. Пока 
бактерии поделятся на две, две – на 
четыре, четыре – на восемь, вирус 
уже заставит зараженную клетку 
напечатать тысячи своих копий. 

– Но почему мы тогда все от 
вирусов еще не умерли? 

Из насекомых готовили суспензии и всеми этими 
материалами заражали, заражали и заражали с 
утра до вечера все новых и новых лабораторных 
животных: колоссальный труд. В итоге удалось 
выяснить, что речь идет о вирусе, который 
передают человеку зараженные клещи.

Используя чужой строительный материал, вирус 
печатает свои копии. Буквально за 4–5 часов 
отпечатывается от одной до шести тысяч 
копий вируса, после чего все они скапливаются  
у поверхности клетки и взрывают ее изнутри.
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– Вирусологи тоже задавались 
этим вопросом. Да, наш организм 
имеет свою защиту – в ответ на 
любую инфекцию он вырабаты-
вает антитела. Однако для этого 
требуется несколько дней. При 
скорости, с какой размножает-
ся вирус, наш иммунный ответ 
опоздает! Очевидно, есть и другие 
способы защиты, способные свя-
зать вирус по рукам и ногам до 
подхода основной армии – антител. 
И ученые выяснили ее механизм. 
Оказалось: когда вирус проникает 
в клетку и начинает там «разде-
ваться», сбрасывая белковый чехол 
и выделяя нуклеиновую кислоту, 
клетка воспринимает эти действия 
как сигнал тревоги, оповещающий 
о вторжении смертельного врага. 
Специально на этот случай в двух 
наших хромосомах есть особые 
гены. При тревоге они включают 
в организме выработку особого 
белка – интерферона. Пока вирус 
печатает копии, образовавшийся 
интерферон быстро выходит из 
зараженной клетки и проникает в 
еще не зараженные клетки. В такие 

клетки вирус уже не сможет про-
никнуть. Это позволяет выиграть 
время, а там уже и основная  
армия – антитела – на подходе. 

– Тогда почему мы от виру-
сов все же умираем? 

– Способность организма выра-
батывать интерферон у людей 
неодинакова. Если человек ослаб-
лен переутомлением, нервными 
переживаниями, хроническими 
заболеваниями, то интерферона 
образуется слишком мало, чтобы 
обуздать вирус. А около трети 
населения плохо производят 
интерферон еще и в силу наслед-
ственности. Кроме того, интер-
ферон слабее вырабатывается у 
детей до двухлетнего возраста, а 
также у пожилых людей старше 
60–65 лет. Зато интерферон мы 
производим искусственно – это 
отличное противовирусное лекар-
ство. Одна проблема: для него 
требуется много крови, скажем, 
чтобы вылечить от гриппа одно-
го тяжелого больного, требуется 
кровь от 300 доноров. 

Страсти по свинке
– Какой вирус на земле самый 

заразный? 
– Корь – она настолько легко рас-

пространяется в пространстве, что 
неоднократно описывались случаи 
заражения детей, находившихся на 
другом этаже здания от инфици-
рованного. Вирус кори буквально 
вылетал через форточку комнаты, 
где играл или жил больной ребенок, 
и током воздуха вовлекался в другие 
помещения, заражая там всех еще не 
болевших детей и взрослых. 

– Ветряная оспа ведь тоже 
невероятно летуча, в народе ее 
считают легким заболеванием 
и устраивают детям «ветряные 
вечеринки», чтобы заразились 
и переболели до школы. Но в 
интервью вирусолога Коновалова 
я прочла, что это идиотизм, что 
человек, переболевший ветряной 
оспой, навсегда получает вирус 
герпеса, который, в свою оче-
редь, спустя многие годы может 
вызвать опоясывающий лишай. 

– Конечно! Только необразованные 
родители думают, что ветряная оспа – 
это пустяк, а мир вирусологов думает 
совершенно иначе. Если это было бы 
легкое заболевание, ученые бы не соз-
давали вакцину. Но вакцина против 
ветрянки есть, широко применяется 
во всем мире, а во многих странах 
входит в календарь обязательных дет-
ских прививок. 

– Можно ли четко опреде-
лить – вирус искусственного или 
естественного происхождения? 
Почему главы некоторых госу-
дарств намекают, что нынешний 
коронавирус – искусственный? 

– Не знаю, кто намекает. ВОЗ после 
тщательного изучения COVID-19 в 
Атланте, в центре по борьбе с вируса-
ми и заразными инфекциями, четко 
сказала, что никакого искусственного 
вмешательства там нет. Все остальное – 
досужие догадки неквалифицирован-
ных людей. Мне только что знакомый 
из Москвы звонил: в институте им. 
Н. Гамалеи в Москве, на «Векторе» 
под Новосибирском, в Сергиевом 
Посаде под Москвой активно работа-
ют коллективы ученых над созданием 
вакцины и считают, что к октябрю 
можно будет уже начинать испытания 
на обычных людях. Потому что испы-
тания на специально вызвавшихся 
добровольцах будут к тому времени 
уже проведены. 

– Что вы считаете своими 
главными достижениями? 

– Главные достижения – это то, что 
я, работая заведующим лабораторией 
детских вирусных инфекций в инсти-
туте Пастера, усовершенствовал вак-
цину против кори. Я заменил старый, 
ослабевший штамм на новый, провел 
испытания в Краснодарском крае – и 
мою вакцину ввели взамен старой. 
Заболеваемость корью сразу снизи-
лась в десять раз. Потом я добился, 
чтобы детей повторно прививали 
против кори перед поступлением в 
школу – после этого корь в СССР 
практически исчезла. 

Кроме того, я спас от уничтожения 
вакцину от эпидемического паротит – 
то, что в народе называют свинкой. 
Эту вакцину тоже создал мой отец, ее 
выпускали в Москве и Ленинграде, 
а распространяли по всей стране. 
Однажды осенью у вас в Латвии слу-
чилось ЧП: всех детей Риги привили 
от паротита к 7 ноября, но позже у 
части привитых возник менингит. 
Доложили Пельше, первому секре-
тарю компартии Латвии, он пришел 
в ярость: «Это что, как подопытных 
кроликов наших латвийских детей 
использовали?» Позвонил министру 
здравоохранения СССР, отругал его 

матом и велел немедленно уничто-
жить всю вакцину в стране! Министр 
перепугался, отдал приказ – и тут 
же на производствах и в институ-
тах, в поликлиниках и больницах 
его выполнили. Звонит мне друг из 
Москвы: «На «Красной стреле» к вам 
в институт Пастера выехала комис-
сия, чтобы ликвидировать остатки 
вакцины». Наш институт ведь тоже 
ее производил. Я вызвал начальника 
производства, и мы сколько могли 
вакцины против паротита унести, 
столько и перепрятали в холодильни-
ки в надежном месте. Явилась комис-
сия, изъяла сотни ампул, вынесла 
во двор, растоптала их сапогами и 
поехала в ресторан праздновать удач-
но выполненный приказ. 

А мой отец, как автор вакцины, 
знал, что она безвредна. Он добился, 
чтобы в Латвию поехала комиссия 
вирусологов – понять, что это было. 
Ведь, кроме Латвии, эта же серия 
вакцины попала в другие республики, 
скажем, в Казань, Самару, Уфу, но там 
менингитов не было. Вирусологи про-
вели расследование и выяснили, что 
в Латвии еще с лета шла эпидемия, 
вызванная кишечными вирусами 
коксаки, они и вызывали менингит. 
Так что вакцина против свинки была 

ни при чем. Но что теперь делать? 
Неужели создавать заново? Ведь вся 
вакцина в стране уничтожена! Вот 
когда официальное заключение поя-
вилось, тогда я и признался, что кое-
что припрятал. Мне сделали выговор 
по партийной линии за то, что я, 
не подчинившись приказу, вакцину 
утаил. А по медицинской линии мне 
вынесли благодарность и наградили 
знаком «Отличник здравоохранения» 
за то, что я эту вакцину спас. Потом я 
еще добился, чтобы против паротита, 
как и против кори, детей прививали 
не только на втором году жизни, но 
и перед школой – и свинка в СССР 
тоже была ликвидирована. 

 Также я принимал участие в созда-
нии вакцины против полиомиелита. 
В целом все эти работы спасли от 
гибели порядка 300–500 тысяч детей. 
А введенные мной индукторы интер-
ферона защитили от осложнений во 
время эпидемий гриппа еще сотни 
тысяч детей и взрослых. 

Ну и главное из моих достижений – 
что у меня родилось пятеро детей, 
четверо из которых стали врачами. 
Так что наша медицинская династия 
Смородинцевых, берущая свое нача-
ло от земского врача еще в 19 веке, 
продолжилась. å

гость

я принимал участие в создании вакцины против 
полиомиелита. В целом все эти работы спасли 
от гибели порядка 300–500 тысяч детей. А 
введенные мной индукторы интерферона 
защитили от осложнений во время эпидемий 
гриппа еще сотни тысяч детей и взрослых. 


